Rebetiko: musica di confine tra Grecia e Turchia

Hasapiko, Tsifteteli, Zeimpekiko, Karsilamas. Questi sono i ritmi di un genere musicale greco, il rebetiko, che recentemente è diventato patrimonio dell’Unesco per la sua unicità e originalità. Apparentemente simbolo dell’identità ellenica pura, il rebetiko ha in realtà origini molto più ibride e controverse di quanto si possa pensare.

Questo suono ripetitivo e quasi dissonante è nato e ha avuto la sua massima diffusione a cavallo tra il XIX e il XX secolo. Questa era un’epoca in cui le grandi potenze si spartivano il mondo tracciandone i confini.

Il ruolo sociale del rebetiko

Il rebetiko non è stato solo un genere musicale, ma soprattutto fenomeno sociale nato dal basso. Infatti ha incarnato una resistenza (talvolta inconsapevole) alle tensioni che hanno portato a genocidi, persecuzioni e diaspore di interi popoli e minoranze etniche.

Il rebetiko si inscrive dunque in un contesto politico, sociale e culturale conseguente alla caduta dell’Impero Ottomano, che stabilì nuovi confini e “culture di confine”.

Il confine labile tra Europa e Asia Minore

Uno dei confini di cui non si parla spesso, è quello tra Grecia e Turchia. Questo, oltre ad essere geografico e rintracciabile presso il fiume Evros, rappresenta anche un punto di rottura dal punto di vista culturale.

la Penisola Ellenica da sempre è considerata la frontiera occidentale, il punto estremo in cui finisce l’Europa; invece la Turchia, pur essendo vicinissima (e in parte europea), nell’immaginario comune è l’inizio dell’”Oriente”, il punto critico in cui si delinea l’”Altrove” e in cui si comincia a riconoscere “l’altro”.

Anzi la Grecia è per noi qualcosa di ancora più profondo: è la culla della nostra civiltà e della nostra identità europea, il mondo a cui rimandiamo la nostra appartenenza. In realtà, questa separazione non è così netta e totalizzante e questo confine può essere facilmente demolito.

Uno dei tanti veicoli in grado di transitare attraverso le barriere geografiche e le concezioni storico-territoriali è la musica, elemento in grado di mettere in discussione qualsiasi rivendicazione di un’identità assoluta.

Infatti negli ex territori dei grandi imperi, dove la mescolanza e la contaminazione è stata più forte, era comune il senso di spaesamento e di sradicamento profondo. In questo contesto si sono sviluppati processi di “riappropriazione dell’identità”, che hanno avuto la loro espressione massima nella musica, nella danza, nella letteratura, e più in generale nell’arte.

La “katastrofi” e il conflitto greco-turco

Nel primo ventennio del ‘900, all’alba del crollo del grande Impero Ottomano, il conflitto greco-turco aveva sconvolto l’assetto demografico e culturale della Grecia.

I turchi, guidati da Mustafa Kemal Ataturk, miravano a riprendersi parte dell’Anatolia e della Tracia, territori assegnati alla Grecia dopo i trattati della prima guerra mondiale. Molte città, tra cui Smirne (l’attuale Izmir), furono occupate dalle truppe di Ataturk e oltre un milione di greci furono obbligati a fuggire verso Atene, mentre la città veniva presa d’assedio e data alle fiamme.

Esiste una parola che i greci usano per ricordare questa diaspora, la “katastrofi”, la grande catastrofe che spinse un intero popolo a lasciare la propria terra. Quegli stessi greci, arrivati in Grecia da clandestini, vennero tragicamente rifiutati dai greci di Atene, odiati e ripudiati perché considerati turchi.

Quella dei greci di Smirne è quindi la storia di un popolo rinnegato due volte, in Turchia in quanto greci e in Grecia in quanto turchi. Si racconta che a bordo dei pescherecci diretti ad Atene, durante la katastrofi, i greci di Smirne cantassero e suonassero per alleviare il proprio dolore per la perdita della patria. In questo modo sarebbe nato il rebetiko.

L’influenza turca e araba del rebetiko

In un momento storico in cui la borghesia greca guardava all’Europa come modello culturale assoluto, i greci di Izmir e la loro musica vennero percepiti come un ostacolo alla modernizzazione. Essi erano simbolo di un passato oscuro da dimenticare, quello stesso passato che inevitabilmente risuonava nelle note arabe e meticce del rebetiko. Infatti ben presto questo genere venne proibito e considerato illegale perché riconducibile al passato ottomano.

Nei ritmi della musica rebetika, è infatti facilmente riconoscibile una forte impronta turca e araba. Lo si percepisce soprattutto nella scala del dromos, l’equivalente del maqam arabo e turco, proveniente dalle note ridondanti e ripetitive di strumenti musicali come il baglamas, il bouzouki e l’oud. Successivamente il genere si è evoluto introducendo gli strumenti della tradizione musicale europea come il violino e la chitarra.

Rebetiko: suono e voce di una cultura illegale

Ed è così che questo genere musicale, ormai illegale, si diffuse clandestinamente nei “luoghi di confine”, nelle prigioni greche, nei bordelli, e soprattutto nei famosi caffè Aman e nei tekedhes, le taverne popolari in cui si consumavano musiche e balli proibiti.

Gli argomenti affrontati dai musicisti rebetes erano sempre legati a tematiche sociali, si trattava di temi scomodi e considerati volgari dalla borghesia della Belle Époque: violenza, criminalità, erotismo, amori finiti male e aneddoti della vita di strada.

Quello dei rebetes era un modo di suonare malinconico e disilluso, accompagnato da alcool, fumo di narghilè e danze individuali.

Il Rebetiko è stato ed è tuttora reminescenza di una condizione di perenne struggimento per la perdita delle proprie radici; è un modo di essere che si tramuta in un’eterna diaspora, una perenne contraddizione tra l’appartenenza greca ed europea e quella turca, araba, ottomana.

Il rebetiko si può dunque considerare un genere meticcio, musica nomade e di confine che si impone come voce di una “subcultura” che è riuscita a sopravvivere e a far sopravvivere le proprie tradizioni mescolandole con altre.

In questo caso, la musica rebetika dimostra come il confine tra Grecia e Asia Minore sia una frontiera instabile, discutibile, e forzata da interessi economici. Il Rebetiko, come il fado portoghese, il tango argentino, sono il frutto di una resistenza culturale all’omologazione e ai confini nazionali imposti. Sono musiche e danze che esprimono sradicamento ma allo stesso tempo riappropriazione di un senso di appartenenza negato.

La costruzione dell’Oriente secondo Said